Cūra matris

Forse sono malata.

Sono seduta a un tavolo piccolo e ho una sbobba biancastra nel piatto.

Col cucchiaio ne porto un po' alla bocca, ma sono svogliata e il boccone va giù a malapena.

In piedi, lei, mi fissa.

Sfodera l'indice e me lo punta in faccia. Capisco subito e serro le labbra con forza. Il suo dito, irrigidito, s’incurva e spinge per entrare. Tutta la mia forza di malata sta nelle mie labbra sigillate.

Spinge ancora e sfonda la mia bocca esausta, ficcandosi nella mia gola.

Raschia, raccoglie e prende via. Raschia, raccoglie e prende via.

Pulisce il dito sul bordo del piatto, e aspetta.

Serro ancora il cucchiaio nel pugno e provo a nutrirmi di quella poltiglia.

Il suo dito adunco viola la mia gola di nuovo e nulla possono le mie labbra. Raschia, raccoglie e prende via. Raschia, raccoglie e prende via.
Pulisce il dito sul bordo del piatto, e aspetta…

Annabella Ferrin (testo)
Chiara Ferrin (grafica)